 エミリーの絵を集めた美術館としては、バンクーバー市にあるバンクーバー美術館も知られるが、彼女の地元であるビクトリア市にはもう一つブリティッシュ・コロンビア州立の博物館がある。ここには、彼女のスケッチや手紙、文章など1200点のほかに絵画200点が収められている。中には、彼女が新聞のために描いたマンガや手作りのランプシェード、絵模様を織り込んだ床マットまである。
それらが収められている収蔵庫を特別に見せて貰った。担当者が彼女の絵が何枚も重ねて収められている引き出しから絵を引きだしながら解説してくれたが、ここではエミリーが先住民の村を訪ねて描いたトーテムポールの多彩なスケッチがある。節約のために、マニラ紙に速乾性の塗料を使って水彩画のように描いたものだが、こうしたスケッチは非常にのびやかで力強く、スケッチ自体が完成作品になっている。
 
左上の写真の絵（「Tanoo, Queen Charlotte Island」 1913年）は、先住民のハイダグアイの村で描かれたもので、エミリーの絵の中では最大のものだと言う。彼女の死後、ローレン・ハリスが選んでBC州に買い上げさせたもので額も彼が作った。亡くなる年の1945年、彼女は死後の財産保管人としてローレン・ハリスら3人を指定したというが、グループ・オブ・セブンへの信頼が厚かったことを思わせる話だ。
担当者の解説によれば、グループ・オブ・セブンと違って、画家エミリー・カーの特徴は、あくまで西海岸の地元にこだわったこと。その風景が彼女にとって唯一の表現対象だったことだという。西海岸の「人々やその土地への愛」がベースになっており、エミリーも「（ここは）まさに私自身の地であり、私の一部である」と書いている。 
晩年の彼女は、画家としては家族にも理解されず、名が知られるようになったのは物語作家としての最後の4年ほどだった。しかし、時には周囲の画家たちに嘲笑されながらも、画家としてのエミリーはずっと強い信念と自信を持ち続けながら描いて来た。
前回、紹介した案内人のジョアンさんは、「エミリーは先住民や森、自然からインスピレーションを受けて描いたが、それまでの（森の外から描いていた）画家たちと違って、森の中から描いた初めての画家」だと言う。「彼女が南太平洋に行っていたら、ゴーギャンと同じような軌跡をたどったかもしれない」ともいう。
 当時の西海岸は、女性画家が容易に認められるような時代でも文化的環境でもなかった。その彼女がむしろ亡くなった後にカナダの人々の敬愛を受けているのは、そうした環境の中で孤独に独自の絵を追求した、その生き方の潔さにもあるのかもしれない。それはまた、先住民文化への理解が乏しかった時代に、いち早くそれに気づいて敬意と共感を示した先駆者としてのエミリーに対する尊敬の念も混じっているのかもしれない。このことを感じたのは、ビクトリア市に現在も残っているエミリーの生家を訪ねた時のことである。ここでは、取り壊されそうになった彼女の生家を購入して保存し、公開している人にエミリーへの思いを聞くことができた（最終回に続く）。 |
エミリー・カーが生まれ育ったバンクーバー島ビクトリア市には、彼女の足跡を物語る幾つかの場所がある。
港に面した街の一角にあるのは、「OUR EMILY」と銘打たれた彼女のブロンズ像。犬を連れているが、肩に乗せているのはジャワ生まれの猿だ。その猿は「ウー」と名付けられて孤独な画家の話し相手になり、彼女に描かれて（写真）今に残っている。こんなふうに一風変わった姿でエミリーは、周辺の森に出かけていたのだろう。
そして、もう一つは市内に今も残る彼女の生家。1871年に生まれたエミリーが両親と4人の姉たち、弟と少女時代を過ごした生家である。その後、人手に渡ったその生家が取り壊わされてアパートになるという話が持ち上がった時。その会話をたまたまレストランで小耳にはさんだ州の議員が、即座に銀行に行って自分の家を抵当に入れて金を借り、その生家を買い取ったという。それが今も残っている家だそうだ。
と、当時のままなのはパントリー（食料品置き場）だけで、他は1960年後半から70年代までに改装されてはいるが、ほぼエミリーが暮らした時代のものに再現していると言う。
ロスさんはまた、「（孤独とか変わり者とか言う人もいるが）幼い頃のエミリーは、幸せだったと思います」と言う。「この家も、幸福な空気が満ちあふれています。私の家族もそれを感じながら住んで来たし、娘たちもちゃんと育ってくれました」。「両親が早くに亡くなったので、大人になってからの付き合い方を学べなかったのかもしれません。エミリーを知っていた人は、繊細で傷つきやすいとも言っていますが、クリエイティブな人はみんなそうじゃないかしら」。
ビクトリア市では、毎年7月に「Paint-In」という大規模なアートイベントが行われている。地元芸術家160人が通りに沿って芸術を並べ、期間中、数万人の市民がそのアートを楽しむ。エミリーの絵を展示している美術館「Art Gallery of Greater Victoria」が後押しするアートイベントだが、そうした芸術に対する感情には、地元ビクトリアが生んだ女性画家エミリー・カーの存在が色濃く反映している。そのエミリー・カーが描いた象徴的な絵を最後に紹介してこの紀行文を終わりにしたい。
トーテムポールなど）ばかりでなく、カナダ西海岸の森や海辺の風景も描くようになった。当時のビクトリアは、町からちょっと足を延ばせば殆ど手つかずの自然が残っていた。彼女は、その森の霊気を吸い込むようにして様々な森の表情を描いて行った。このあたりの森は温帯雨林に属するが、彼女はそうした深い森の“気配”を自在に描いている。それは時に荒々しい原初的な緑の塊のようでもあり、時にゴッホが描いた糸杉の絵のような線描的な木々や空でもある。
動き、光のリズムが好き」だという。そう言えば、彼女の絵にはまるでダンスをしているように枝を伸ばし震わせているような森の木々が描かれている（「Deep Woods」1936年）。文字通り「Dancing Tree」というタイトルの絵もある。
あるいは、深い森の中で他の木々とは違って一本だけどっしりと幹を天に伸ばしている「Lone Cedar」（写真左）のような絵もある。この絵も、筆の動きは軽やかというかリズム感に満ちている。エミリーの絵には後段に紹介するようにもっと量感のある緑の塊のぶつかり合いのようなダイナミックな絵もあるが、美術館「Art Gallery of Greater Victoria」にあるのは、大抵がジョアンさんの好きそうな森の絵だ。ただし、その描き方は多様で、写真の「Blue Sky」（1936年）のような、ちょっと抽象化されたような森の絵もある。
を持つ木もあった。晩年に心臓病を患ったエミリーは遠出ができなくなり、よくここへ歩いて来て描いたと言う。こうして実際の現場を訪ねてみると、その昔、エミリーが不自由な足を引きずりながらスケッチブックを持ってこのあたりを歩いていた光景が浮かんで来る。ローレン・ハリスに励まされたとはいえ、彼らは遠い東海岸の画家たち。ひとり孤独に森の木々たちと会話していた彼女は、その時どのようなことを思っていたのだろうか。
最晩年の彼女は、先住民の物語などを書いた何冊かの物語でやっと有名になったが、絵の方では最後まで理解者が少なかった。その彼女が今、多くの人々に愛される画家になったのは、彼女の独特の絵だけでなく、逆境の中で絵を描くことを貫いた波乱万丈の生き方に惹かれるのかもしれない。絵を描くことに専念するために、一人の青年からのたびたびのプロポーズも断り、生涯独身だったこともある。
ここでイギリスからの移住者夫婦の間に生まれたエミリー・カー（1971-1945）は、カナダの原初的な森の風景をテーマに独特な絵を描いた女性画家である。小さい頃から絵を描くことが大好きで画家になることを心に決めたが、家族や周囲に芸術を理解する雰囲気は乏しく、孤独に自分の絵を追求するしかなかった。絵の勉強にと、若い頃にはサンフランシスコやロンドン、またパリにまで出かけたが、彼女が生涯のテーマとして描いたカナダの森や先住民の文化であるトーテムポールなどは、ヨーロッパ風の絵画を中心とする当時の画壇からはあまりに遠く、4人の姉たちでさえ冷ややかにしか見なかったという。（写真は22歳の時のエミリー）
子ども相手の絵画教室を開いたり、バンクーバーで小さな展覧会を開いたりしたが、そのユニークな絵は評判にもならず、彼女は犬のブリーダーや下宿屋などで暮らしを立てながら絵を描き続けた。ある時は先住民の暮らす森を訪ね、ある時はビクトリア周辺の森や海岸を訪ねて。馬車に足の親指をひかれて怪我したために不自由な歩き方で、猿など好きな動物を乳母車に乗せて歩くエミリー。生涯独身で絵を描きやすいようにネットで頭髪を抑え、意志の強そうな目を持った彼女を、周囲の人々はちょっと変わった画家としか思わなかったようだ（写真は晩年のエミリー）。
それは、カナダの東海岸で活躍するグループ・オブ・セブンの画家たちで、中でもローレン・ハリスが彼女を見出したと言っていい。その時の話は後ほど書くとして、彼らの励ましを得た彼女は、その後も西海岸のビクトリアで一人孤独に独自の絵を追求した。1945年に彼女が74歳で亡くなった時、彼女の絵をまとめて収める美術館はなく、死後に彼女の絵を選んで美術館や博物館に買い上げさせたのもローレン・ハリスたちだったという。今では、多くのカナダの人々に愛されているエミリー・カーだが、その生涯でどのような絵を描いたのか。まずは、彼女の絵を収集している美術館の一つ、バンクーバー島ビクトリア市にある「Art Gallery of Greater Victoria」を訪ねた。
この美術館は、1870年に建てられた実業家の邸宅を市に寄贈したもので、1951年に美術館としてオープンした。外観はごく普通の地方美術館だが、中に入るとかつての持ち主だったスペンサー家の居間や豪華な吹き抜けの玄関を見ることができる。エミリー・カーの絵のほかにもアジアの美術品を中心に１万9千点を収蔵している。設立資金の60％は地域住民からの寄付で、地元アーティストの個展を開くなど、地域のコミュニティーセンターのような存在にもなっている。
訪ねた日に案内してくれたのは、ジョアン・ルーイさん（72歳、写真左）。大学で30年間キャリア教育に携わった経験を生かして、近年はエミリーが描いた場所を案内するアートツアーも行っている。芸術に関心が深い家庭に育ち、子どものころからエミリーに影響を受けたアーティストたちとの交流もあったという。画家としてのエミリーを深く尊敬している彼女は、一見して、絵本から抜け出て来たような個性的なおばさんだ。 
この後、彼女は先住民との付き合いを通して自然の魂を感じる感覚を研ぎ澄ましながら、先住民の文化や森の中に立つ様々なトーテムポールを描くことになる。
1927年、エミリーは国立美術館で開催されたカナダ西海岸の先住民文化の絵画展に出品するよう招待され、その機会にグループ・
オブ・セブンの画家たちと初めて会うことになる。当時、新たな絵画の潮流を作りだしていた彼らにとっても、エミリーの伝統に捉われない画風は魅力的で、ローレン・ハリスは彼女を仲間のように扱って、遠く離れた彼女を手紙で励まし続けた。「あなたの絵はまさに芸術作品であり、創造的な生命があふれ、息づいています」。そして同時に、彼女に先住民のモチーフばかりでなくカナダの自然を描くように勧めた。
マクマイケル美術館のほかにも、カナダ国内でグループ・オブ・セブンの絵画をまとまって見られる美術館が2つある。オタワにある国立美術館（National Gallery of Canada）と、トロントにあるオンタリオ美術館（Art Gallery of Ontario）だ。マクマイケル美術館を訪れた後、このうちの一つ、国立美術館を訪ねた。ガラス張りのメインホールを有するユニークな建物は、1988年に完成したものだが、美術館としての組織そのものの歴史は古い。かつては、国立自然博物館の中に同居していたが、1960年に国立美術館として独立した。
ユニークな建築を少し紹介しておこう。設計したのは、イスラエル系カナダ人のモシェ・サフディ。美術作品は自然光の下で鑑賞するのが一番という考えで、巧みに自然光を取り入れる構造にした。しかし、太陽光は作品を傷めるという短所もあるため、ブラインドによって調節する。ガラス張りのメインホールでは、そのブラインドが帆船の帆のように見える。時にはここで結婚式なども行われるそうだ。建物の前面にはカナダの自然を摸した庭が作られ、周囲の風景と調和するようになっている。オタワの観光名所の一つで、夏だけで110万人が訪れる。
美術館に入ると、最初にカナダ先住民の芸術の部屋、次いでヨーロッパの古典主義のような肖像画、宗教画、あるいは写実主義的な風景画の展示室があり、その次にグループ・オブ・セブンのギャラリーがある。やはり、彼らの絵はカナダ絵画史の中でも重要な位置を占めているのが分かる。案内してくれたのは、広報担当のアンドレア・ガンパートさん。ここでのグループ・オブ・セブンの絵画は、1910年に作品収集を委任されたキュレーターのエリック・ブラウンが収集したのが始まりだという。主に初期の絵画を集めている。ローレン・ハリスなどのほかに、トム・トムソンの有名なNorthern River（1915）やPine Island（1914）などの絵もある（残念ながら、これらは著作権上載せられない）。
ガンパートさんによれば、グループ・オブ・セブンの絵は、ヨーロッパのポスト印象派の影響を受けているために、感覚的であると同時に情念的（エモーショナル）でもあると言う。その代表的な絵がJ.E.H.マクドナルドのThe Tangled Garden（1916年）。夏の終わりの庭を描いたものだが、庭の草花や節くれた木が“もつれた”ように入り乱れて描かれている。カラフルでルース・ブラッシングと呼ばれる荒い筆使い。一見20世紀初頭のフォービズム（野獣派）の絵のようにも見える。こうした絵は、今ではカナダの人々に受け入れられているが、当時の人々にはさぞショックだったろうと思う。
例えば、それはグループ・オブ・セブンが登場する一世代前の19世紀後半のカナダの風景画と比べてみれば分かる。これは、国立美術館にある1880年に描かれた風景画（Sunrise on The Saguenay）だが、如何にも写実主義的な静的で精密な絵だ。2つの絵は年代的に36年ほど離れているが、比べてみると全く描き方が違う。J.E.H.マクドナルドの「The Tangled Garden」は、ヨーロッパの伝統を重んじる当時のカナダ画壇で、様々な論評の的となったが、新しい時代の到来を告げるような大きなインパクトを与えたに違いない。
公園やスペリオル湖、カナディアンロッキー、そして極北まで。時に仲間とともに足を運んで切り取って来たカナダの手つかずの風景である。その数64枚。厳しい雪山の風景、春の日差しを受ける雪原、人影のない湖に映った美しい紅葉などなど。カナダの自然を描いた1枚1枚の板絵を見て行くと、彼らが如何にカナダの大自然や景観を愛し、それに相応しい描き方を真剣に模索していたかが伝わって来る。グループ・オブ・セブンの画家たちこそ、カナダの自然の素晴らしさ、豊かさ、奥深さを見出し、カナダの人々に「自分たちの国の自然が如何に素晴らしいか」を気付かせた画家たちだったと言える。
◆森の魂を描いたエミリー・カー
1920年代から30年代にかけて、カナダ画壇に新風を巻き起こした画家集団「グループ・オブ・セブン」。美術収集家マクマイケル氏が、彼らの絵を中心に収集し寄贈したのが「マクマイケル・カナディアン・アート・コレクション」だ。美術館に問い合わせると、結成当初の7人の絵が405点、後にグループに加わった3人を合わせると557点の絵が所蔵されている。その他に、（後述するが）グループの生みの親とも言うべき若い画家で、グループ結成の3年前に謎の事故死をとげたトム・トムソン（1877-1917）の絵が84点ある。まさに、カナダで最大級のコレクションと言える。
その中でも、目を引くのが小さな合板に描かれた絵と、それを拡大したキャンバスの絵である。その一例が、J.E.H.マクドナルドの絵（1919年）。縦横30センチ×20センチの板の絵を拡大再現した油絵（写真）だが、大きなキャンバスに描かれたエッセンスは、すでに小さな板絵にしっかりと描かれていて、その板絵がおろそかに描かれたものではないことを物語っている。また、中にはトム・トムソンのように板絵を描いた時点の早春の冷たさを、日差しが暖かい春の息吹に描き変えるような工夫をとりいれた絵もある。
実は、ここにこそカナダの大自然の景観や風景を発見したグループ・オブ・セブンの特徴が隠されているという。彼らは、当時交通の便も悪く、滅多に人が踏み入れないカナダ各地を旅してカナダの風景を切り取って来た。その足跡は広大なアルゴンキン公園やスペリオル湖、ロッキー・マウンテン、ノヴァスコシア、そして極北にまで及んでいる。そういう所に出かける時に、大きなキャンバスを担いで行くのは不可能。そこで、厚さ数ミリの薄い合板を5枚くらい重ねて木製のカバンに入れて出かけた。写真はJ.E.H.マクドナルドが1920年から30年にかけて使っていたカバンだが、説明文によると、彼はこのかばんを持って3万6千マイルを旅し、7回もロッキー・マウンテンに行ったそうだ。
その代表格がトム・トムソン。オンタリオ州の西部に生まれた彼は、絵の学校にもヨーロッパにも行ったことがない。独学で絵を始め、39歳の若さで死ぬまでの5年間にすべての絵を描いた。彼は、彼の死後3年にグループを結成することになる画家仲間を連れて北の自然や北極圏にまでよく足を延ばした。アルゴンキン公園では、カヌーを漕ぎ、魚を釣って、キャンプしならがスケッチを重ねた。その旅の中でカナダの大自然に触発されて、「これがカナダだ」とカナダ人の心に訴える、新しい風景画のパイオニアになった。
家に戻ってから大きなキャンバスの油絵に拡大再生したものも、小さな板絵のままのものも沢山残された。その数は300点に上る。彼が短い人生の中で残した板絵について、学芸員のウェブさんは「小さな絵だけれど、すでに完成している」という。
一方、こちらも同じ場所から描いたのだろうか。今度は、空いっぱいに怪しい雲が立ち上っている。ウェブさんは「今にも嵐が来そうな空」というが、雲の上の方には、まだ（夕日だろうか）太陽の光が当たっている。手前の林はもう暗く沈んでいる。小さいのに、ドラマティックな絵である。
1917年7月8日、彼はアルゴンキン公園の湖にカヌーで魚釣りに出掛け、翌朝カヌーだけが発見された。遺体が見つかったのは7月16日。その死は謎とされたが、画家としてこれからと言う時の死は、仲間たちに大きな衝撃を与えた。しかし、その足跡はグループ・オブ・セブンに受け継がれ、新しい潮流を形成して行った。美術館には、ローレン・ハリスの小型の絵（右）も残されているが、こうした小さな絵の多様な集合が、カナダの自然の豊かさの表現となり、カナダ人の自然に対する新たなイメージを作り上げて行ったのである。
美術館の出口からすぐの森の中に、カナダの自然石をサークル状に並べた墓地がある。ここにはマクマイケル夫妻の墓のほかに、グループ・オブ・セブンの画家たち6人（ローレン・ハリス夫妻、A.Y.ジャクソン、アーサー・リズモア夫妻ほか）の墓がある。木漏れ日の中で、自然石に刻まれた名前を確認しながら美術館で見た絵の数々を思い起こす。それも楽しいひとときだった。
地形に合わせて起伏を設けた平屋建ての美術館で、各ギャラリーをつなぐ廊下の窓からは、季節ごとに色彩を変える豊かな森が目に飛び込んで来る。秋にはこれが美しい紅葉に彩られる。
グループ・オブ・セブンは、1920年代から1930年代にかけて、カナダの画壇に新風を巻き起こした画家集団で、1920年に7人の画家が集まって展覧会を開いたことから、この名がつけられた。その時のメンバーは、フランクリン・カーマイケル、ローレン・ハリス、A.Y.ジャクソン、フランク・ジョンストン、アーサー・リズマー、J.E.H.マクドナルド、フレデリック・ヴァーリーの7人。カナダの絵画史上、最も重要なアーティストたちとも言われる。
当主のマクマイケル氏は気に入った絵があると、熱心に何度も足を運んで、家族とも仲良くなって譲って貰ったというが、収集家としての一途な情熱が今の貴重なコレクションにつながっている。美術館を訪ねた日、案内をしてくれたのは学芸員のミリアン・ウェブさん。ここに来て7年と言う彼女は、自身もイヌイットアートやコンテンポラリーアートの収集家で、学校などでも教えて来た人である。「グループ・オブ・セブンはカナダそのもの。今でも新鮮に感じるし、彼らの絵をとても誇りに思っています」という彼女は、早速、グループ・オブ・セブンの絵が並んだギャラリーに案内してくれた。
メンバーが描いたのは殆どがカナダの自然や風景。それまでのカナダの風景画と言えば、オランダなどヨーロッパの写実画の流れを汲んで、写真で写したような静かで精密な絵が主流を占めていた。それを1890年代にヨーロッパに出かけたメンバーたちが、ポスト印象派の刺激を受けて大胆に変えた。それぞれが、それぞれのスタイルでカナダの大自然を力強く描くようになった。
食事の後、姉たち2人は上の姉の嫁ぎ先の墓参りに向い、弟夫婦と私たちは、先祖の墓があると言う別の寺に行ってみることにした。駅を挟んで反対の方角にある浄土宗（私たちは真言宗）の寺である。本家筋の代々の富右衛門さんのお墓があるということで、弟は以前に母と訪ねたことがあるという。そこは、江戸時代からの一族の墓が幾つも並んだかなり広い墓所だった。墓の記録を見ると、私の祖父の兄に当たる4代目富右衛門さんは、昭和23年に亡くなっていた。私が3歳のときである。
こうした近所の人たちの他にも、母には長年お付き合いをして来た俳句の仲間がいた。既に何人かが自宅に訪ねて来たが、そういう人たちのために、葬儀社が会場の入り口に母の思い出の品を並べたらどうかと提案して来た。そこで、母の2冊の句集、市民俳句大会で一等賞を貰った時の小さなカップ２つ、広告紙などの裏側を綴じて作った俳句の創作ノート、そして亡くなる直前に作ったと思われる俳句を書いた色紙を並べた。ひ孫たち5人に囲まれてニコニコしている写真や、今年のお彼岸に水戸の偕楽園で梅の花を前に撮った写真なども加えた。