若き日のアンドレ・マルロー（1901-1976）が魅了され、レリーフの一部を盗み出そうとして国外に追放されたバンテアイ・スレイ（アンドレ・マルローの記事）。ホテルのある観光都市、シェムリアップからは35キロ北にあります。10世紀末にジャヤバルマン5世王によって完成されたヒンズー教寺院で、かつて、マルローが密林をかき分けながら何日もかけて進んだ「王道」も、今では車で40分程の行程です。午後4時前に着いて遺跡の中に入って行くと、背の高い木々がお堀に影を映し、あたり一面に聞いたことのないような金属的な蝉の声が響いていました。


　










　「女の砦」と言う意味のこの遺跡は、１９３０年頃にフランス隊によって修復されるまで、長く密林に覆われて瓦礫の山のようになっていたそうです。塀や参道は日干しレンガで造られていますが、基本的にはピンク色をした砂岩で出来ています。そのピンクの砂岩に「アンコール美術の宝石箱」と言われるほどの繊細で彫りの深い浮き彫りが施されています。













　屋根の破風に彫られているのは、シバ神などのヒンズー教の神たち、そして裏側に回ると「東洋のモナリザ」と呼ばれている女神像が２体、お堂の両側に彫られています。 現在は、保護のために近づくことが出来ないので、目鼻立ちまではっきり見ることは出来ませんが、夕暮れの静寂の中、その像たちは静かにたたずんでいました。

　











　アンコール遺跡群は、歴代の王たちが権勢を誇るために建てた都や寺院跡で、アンコール地方だけで６０か所もあります。その中で、有名なのはアンコールワットやアンコール・トム、そして大木の根が遺跡を覆っているタ・プローム、バンテアイ・スレイなどですが、ツアーではこの他にもプリヤ・カーン、ニャック・ポアン、プレ・ループなどの遺跡を巡ります。

　











　写真は、塔の最上階からカンボジアの森と農地が見晴らせるプレ・ループの遺跡。ここは、ちょっと怖いような急な階段を上って行きます。

　短いながらベトナムとカンボジアの旅では、先進国とはまた違った複雑かつ強烈な印象を持った。過去にフランスなどの植民地だった歴史の名残り、まだ消えていない戦争の傷跡、経済的離陸を摸索する中での貧困、そこに流れている独特な時間、そしてアンコールワットなどの圧倒されるような歴史的文化遺産。そうしたものが混在する、どこか異質で猥雑な風景を旅することによって自分の心の中に引き起こされたのは、今の日本の日常感覚とは遠く隔たった（これぞ“アジア”と言うような）遥かな時空感覚だったように思う。

　しかし、その感覚を取り出して反芻したいと思っても、帰国して一週間もするとあっという間に日本のせせこましい現実に引き戻されてしまう。政治家やマスメディアは「やれ第三局の政治連合だの、解散総選挙だの」と連日大騒ぎをしているが、本当は極めて内向きの（ちょっと国を離れて見れば）どうでもいい話には違いない。
　旅先のホテルで世界のニュース報道を見ても、日本のこと（その頃の大ニュースは田中真紀子の大学問題だったらしいが）などこれぽっちも報道されていない。すぐ近くのアジアから見ても日本の存在は情けないほどに希薄だ。なのに、帰国して政局報道を見ているうちに自分の感覚も内向きになって、旅の間に感じた感覚など、どこかに消え去っていることに気付く。それではあまりに寂しいので、何とか少しは思い出してみようと思う。

◆異質でゆったりした時間感覚
　例えば、今の日本の忙しげな市民生活などとは隔絶したようなハノイ旧市街の様子。自転車タクシーのシクロに乗ってゆっくりと旧市街を走ると、昼日中から人々が歩道に座り込んで食事をしたり飲み物を飲んだりしている。あるいは、かごに入れた僅かな野菜を道に並べて、女性が売れるのを待っている。ホーチミン市も同様で、夜遅くなっても人々は家に入らずに歩道で椅子に座っていつまでも談笑している。目抜き通りにはバイクの洪水が忙しく流れているのに、そこには昔からのゆっくりとした時間が流れている。

　ハノイから（海の桂林と言われる名勝の地の）ハロン湾へ行く街道は、トラックやバイクがかなりのスピードで走っている。殆ど正面衝突をしそうな勢いで、向こうもこちらも車線をはみ出しながら前の車を追い抜いていく。その一方で、道端の地面に布きれを敷き100足くらいの靴を並べて、木陰で人が寝ている。「あれで売れるのかなあ」と聞くと、「工場帰りの労働者が買って行く」という。一昔前のゆっくりした時間と、バイクのスピードが混在している。
　カンボジアでも、アンコールワットからアンコールトムの遺跡に向かう道路沿いには、昔ながらの高床式で殆ど掘立小屋のような住居が並んでいる。その住居の前に様々な手作りの土産品を並べている。売れるのか売れないのか。バイクタクシーの観光客も車を止めてそれを買っているようには見えないが、それでも、人々はハンモックを吊って昼寝をしながら店番をしている。

◆貧しさと、遠くに見える「経済的離陸」への道程
　その道路沿いでは、制服姿の小学生たちがかばんを背負い、列を作って下校する風景も見たが、もっと小さい子供たちはだいたい裸足だった。アンコールトムの遺跡の出口付近では、学校へ行っているのかどうか、小学生とおぼしき裸足の子どもたちが手づくりの土産物を買ってくれと寄って来る。蓮の実で作った腕輪が3個で1ドル。買ってあげると手を合わせて、にっこりと嬉しそうな笑顔を見せるが、子どもたちは手足も衣服も汚れたままで、将来こうした貧しさから抜け出すことはあるのだろうかと思ってしまう。
　その遺跡への森の中の道には、義足の男性たちが募金用の壺を前に置いて民俗音楽を演奏していた。暑さの中で、うまく木陰を探しながら4人ほどが固まって演奏している。多分、内戦時に負傷したか、地雷によって負傷したのだろう。

　ホーチミン市のレストラン街でも夜食事をして出て来ると、子どもたちが客に何か買ってもらおうと寄って来る。道端の露店で働く人々も含めてベトナムやカンボジアの失業率は5％程度と低いらしいが、一人あたりの収入は僅かに月1万円（名目GDP、ベトナム）から6千円（同、カンボジア）だ。いくら物価が安いと言ってもやはり貧しい。ただ、貧しいとは言っても、日本の都会で見るようなホームレスの人たちは見当たらない。貧しいながらも何とか暮らしていけているのかもしれない。

　一方、ハノイからハロン湾に通じる街道沿いには、広大な土地に宇宙から舞い降りて来たような近代的な「サムスン」の工場が建設されていたし、ホーチミン市には超高層ビルも建ち始めている。また、アンコール遺跡のある観光都市シェムリアップには、次々とリゾートホテルが建ち、ショッピングモールさえできている。それでも、人々が歩道に座ってのんびりと食事をしている風景やはだしの子供たちが走り回っている風景を見ると、こうした国が日本と同じように近代化するのはいつになるのだろうか、いわゆる「経済的離陸」の条件とは何なのか、ということをしきりに考えさせられた。（同時に、同じアジアにありながら、我が日本がいかに特異な国なのかについても）

◆戦争の傷跡と平和のありがたさ
　一方、ハノイを案内してくれたガイドさんに聞くと、ハノイでは1965年に始まったアメリカの北爆で政府の施設も学校も病院もすっかり破壊されてしまった、という。また、1970年代から80年代にかけて、カンボジアではポルポト派によって医者や弁護士や教師などの知識階級がことごとく殺害され、その後の内戦でも多くの犠牲者が出た。そのことが、今のカンボジアでどれほど発展を阻害しているか。今はようやく平和を取り戻したベトナムもカンボジアもそういう意味では、植民地支配、太平洋戦争、戦後の冷戦構造の中で、大国からの戦禍を受け互いにも入り乱れて戦争をして来た。その傷跡がまだ十分癒えていない中で、懸命に這い上がろうとしているようにも見える。

　ホーチミン市では「戦争証跡博物館」を訪ねてみた。庭には戦利品のアメリカの戦車や戦闘機が並べられ、館内ではベトナム戦争時のアメリカ軍の残虐さを示す様々な写真、釘や金属片を入れた汚い爆弾などの実物などが並べられている。中でもベトナム全土に撒かれた「枯葉剤」の被害が痛々しい。後遺症によって多くの奇形が生まれている。
　　そういう歴史を知ると、やはり「平和のありがたさ」を強く感じる。例えばハノイの観光名所の「文廟」で、女学生たちが華やかなアオザイの民族衣装をまとって記念写真を撮り合っている風景が実に貴重なものに見えて来る。過酷な歴史を経験した後で、ようやく取り戻した平和をゆったりと味わっている人々。その暮らしはハノイの旧市街に見るように、まだ歩道の地面から高くは飛躍出来ていないにしても、その平穏な暮らしこそが尊いものなのかもしれない。

◆そこに流れている民族の悠久の時間
　現在の背後にある、そうした過酷な歴史の流れを踏まえながらカンボジアの遺跡群を見ると、そこには一段と遥かで悠久な時間が流れているのを感じる。写真集などでは伝わらない膨大な石の量感にまず圧倒される。日本で言えば平安時代、10世紀から12世紀にかけての昔に、ここには世界有数の石造文化が花開いていた。長らく密林の中に埋もれて崩れていた、そうした遺跡の壁面には「東洋のモナリザ」とか「クメールの微笑み」などと言われる女神像や観音像が刻まれている。

　乾期に入ったとはいえ、蒸し暑さで汗だくになりながら、こうした遺跡群を見て回っている時の感覚がまた何とも言えない。夕暮れが迫る中、バンテアイ・スレイで「東洋のモナリザ」を見た時には、聞いたことのないような金属的な蝉の声があたり一面を支配していた。堀の水面に巨木と石造りの遺跡が姿を映している。その場所に流れている時間もまた、何と言ったらいいか、私の幼少の頃の田舎の原風景をさらに超えて、アジアの原初的な時空を思わせる。日本では味わえない、その独特の時間を表現するのは私にとっては難しい。本当は、もっと言葉の表現にこだわるべきなのだろうが、写真集が出来る位に写真を沢山撮って来たので次回からは出来るだけ写真で報告して行きたい。

　ベトナム・カンボジアのツアーから10日に帰国しました。旅は充分に印象深いものだったけれど、ツアーの初日に自分としては滅多にできない出来事を経験したので、その時の心境はさておき、事実関係だけを記憶が新鮮なうちに書いておこうと思います。

◆突然酸素マスクが
　11月4日、午前10時発のベトナム航空VN311便で成田からハノイに向って飛び立ち、3時間ほど過ぎた頃だった。私はうとうととしていたのだが、突然、何のアナウンスもなく機内の天井から一斉に酸素マスクがバラバラと落ちて来た。同行のM君に起こされて見ると、赤い民族衣装（アオザイ）姿の客室乗務員が慌てた様子で乗客に酸素マスクを口に当てるように言って歩いている。
　とっさには何が起きたのか分からずに、私は酸素マスクを口に当てたのだが、一向に酸素が出て来る気配がない（これは後日、チューブを強く引っ張らないと酸素が出ないことが分かった）。マスクを外して空気を確かめてみても息苦しいという感じはない。どうなっているのだろうと思っているうちに、機内に何か焦げ臭いも漂ってきた。

　天井から何百本という透明なチューブが垂れ下がり、皆が不安そうに酸素マスクをつけている。何だか映画のワンシーンのような情景になって来た。カメラで機内の様子を撮り始める人も出て来る。一応、機体が安定して飛び続けているために大きな混乱はないのだが、乗客が落ち着かなくなってきた。いよいよ飛行機事故かと嫌な想像が頭をよぎる中、私たちも互いのマスク姿を撮影した。
　暫くすると、客室乗務員が今度は「酸素マスクを外していい」と言い始めた。飛行機が一気に高度を下げたためらしい。それからようやく「トラブルが発生したので、これから5分から7分後に、上海空港に緊急着陸します」と言うアナウンスがあった。

◆上海空港に緊急着陸
　幸いなことにトラブルが発生した時、私たちは中国の上海上空を飛んでいた。「気をつけて着陸します」というアナウンスの後、311便は本当にあっという間に、日本時間の午後1時20分、降りる予定のない上海浦東国際空港（写真）に緊急着陸した。聞けばパイロットはベトナム空軍上がりのベテランパイロットだそうで、案外スムーズな着陸だった。最悪の事態が避けられて、機内にほっとした空気が流れた。焦げ臭いにおいもいつの間にか消えていた。
　311便の機体に何が起きたのか。上空での最初の説明では「空調のトラブル」と言っていたが、その後は「技術的な不具合」という説明に変わっており、乗務員たちに聞いても正確なところは最後まで分からなかった（＊）。
＊ネットで調べてみると高高度（1万メートル前後）を飛ぶ飛行機には、空気の薄い外気より高めの気圧（2000メートル程度）を作るための「与圧装置」がついている。これが故障した場合は、当然のことながら酸素マスクが必要になる。同時に、飛行機は一気に3000メートル位まで降下して、酸素マスクがなくてもいいように対応する。これを「急減圧急降下」という。311便でも同じようなことが起こったのではないかと思う。

　しかし、着陸はあっという間だったが、その後が大変だった。　最初は「電源車が来るので、それを待っています」と言っていたが、電源車が来ても故障は治らなかったらしい。そこで、「ハノイから別の飛行機を飛ばして、それに乗り換えて頂きます」、「ハノイから上海までは3時間かかるのでそれまで、空港ターミナルビルに移動します」ということになった。
　しかし、機体はそのまま全く動かない。「中国側が乗客すべての名簿を出すよう要求しているので、現在作成中」や、「3時25分発（上海時間）の上海からハノイ行きに30席ほどの余裕があるので、マイレージのある方、優先される方に乗り換えてもらいます」などのアナウンスがあったが、乗客は200名を越えていることもあり、後部座席にいた私たちはハナから諦めていた。その時は、待機がこれほど長時間になるとは思っていなかったためもある。

◆機内に6時間閉じ込められる
　やがて、ハノイから来る飛行機には残った乗客全員は乗れないということが伝えられた。えらいことになった、と思っていたら「4時半（上海時間）のホーチミン行きに余裕があるので、ホーチミン経由でハノイに行かれる方を募集します」と言う。「30名がこの便に乗らないと積み残しが出てしまう」、「ホーチミン経由の方が早くハノイに着きます」というので、希望者や名前を呼ばれたものが急いで乗り換えることになった。
　私も一時名前を呼ばれたが、同行者がいるので断ろうと座席前方に向かうと、そこは混乱状態。出発を待たせているホーチミン行きに、乗客を大慌てで送りだしている。この状態では、荷物など積み替えている時間はないはずで、どうせハノイで荷物を待つならこのままの方がいいと思い、私たちは荷物とともに新しい機体を待ってハノイに直行することにした。幸いホーチミン経由の30名が確保でき、残り（171名）は全員が新しい便に乗れることになった。

　そんな騒ぎがあった後も、私たちは2時間近く機内に閉じ込められていた。対応の悪さに呆れ果てて「海に不時着して泳いでいるよりは、ましか」などと冗談を言っているうちに、ようやく中国側の許可が出たらしい。中国側係官の厳重な人数チェックを受けながら、大型バスで（これも3回に分けて移動するのに時間がかかった）、空港の一番端のターミナルに連れて行かれた。午後1時20分（日本時間）に着陸してから、すでに6時間が経過していた。やれやれである。

◆ターミナルビルで3時間、さらに機内に1時間。そしてようやくハノイに到着
　私たちが、集められたターミナルビルのゲートD228は一方が壁、片方には空港警察が7名ほど並んで監視している。中国側は、私たち乗客が勝手にターミナルビル内をうろつかないように、都合のいいターミナルビルの端っこを選んだのだろう。そこで、サンドイッチとバナナ、ジュースの弁当を貰い待機する。
　ハノイへの出発時間は始め午後7時10分と言っていたが、新しい搭乗券を発行してもらってハノイからの飛行機003便（写真、8時45分に上海に到着）に搭乗したのは午後9時半だった。結局、空港ターミナルの椅子で3時間過ごしたことになる。
　ところが、搭乗してからも「我々はスペシャル・フライトなので離陸許可に時間がかかっています」という機長のアナウンスがあり、離陸するまで機内でさらに1時間待たされる。午後10時半、ようやく上海国際空港を離陸。緊急着陸してから機内に6時間、空港ビルに3時間、機内に1時間、計10時間が経過していた。

　私たちがベトナムの首都ハノイに到着したのは、日付が変わって午前0時半（日本時間午前2時半）。荷物も無事だった。心配した出迎えの方も、機内に閉じ込められている間にM君が東京の旅行会社に携帯で連絡をとってくれたおかげで、旅行会社は私たち2人のために臨時のガイドとドライバーを雇いあげてくれていた。その時、他の旅行会社に聞いた話では、ホーチミン経由で行った乗客の中にはハノイ行きの便に乗りきれずに、ついにホーチミンで泊まることになった人もいたらしい。私たちは旅程を一部入れ替えて、その後の旅を楽しむことが出来たのだが、それは案外間一髪のところだったとも言える。

◆私たちは「招かざる客」だったのか？
　ところで、緊急着陸時の対応として、上海での10時間が長いのか、短いのか、初めての経験なので私には分からない。11月4日は日曜日だった。警備体制を組むのに時間がかかったのは分かるとしても、一般乗客を6時間も機内に閉じ込めるのが適当だったのか。中には年寄りや子ども連れもいたのだから、もう少し乗客の精神状態や健康に配慮した対応があっても良かったのではないかと思う。同じ社会主義のベトナムと中国の間には、色々微妙な関係があるのかも知れず、また、乗客の殆どが日本人ということも関係したかもしれない。
　ただ、中国の空港警察がちょっとでも責任問題につながるようなことを避けようとしていたことは見ていて明らかだった。人数チェックにこだわり、これまでの搭乗券の半券と新しい搭乗券（パスポートも）を交換する際に、一枚数が合わないと言って警備責任者が大声で怒鳴り出す場面もあったからである。世界的な常識がどうなのかは分からないが、（難民と同じような）「緊急着陸の乗客」は、受け入れた中国にとって、ある意味「招かざる客」だったのかもしれない。

　思い立って11月上旬、カンボジアのアンコールワット、アンコールトム、バンテアイ・スレイの各仏教寺院の遺跡を見に行くことにした。特にバンテアイ・スレイについては、何故か死ぬまでに一度行っておきたいという思いが強くなっていた。もう半世紀近くも前に読みふけったマルローの小説が、記憶の底から囁いたのかもしれない。このツアーではついでにベトナムも回る。

◆作家、マルローと日本とのつながり
　アンドレ・マルロー（1901-1976）は、日本でも大変ファンの多いフランスの作家だと思う。若い時から西洋と東洋の文明に興味を持ち、20世紀の時代的関心だった革命や反ファシズム運動に行動を持って参加。スペイン内戦時には共和国側を応援するために国際義勇兵として参戦したり、ナチのフランス占領に対しては反ファシズムのレジスタンス運動を展開したりした。
　激動の20世紀を通じて、行動する作家として状況に積極的に関りながら時代の精神を映す実存主義的な小説を次々と発表。それは、25歳の時の「西洋の誘惑」に始まり、「征服者たち」（27歳）、「王道」（29歳）、「人間の条件」（33歳、マルローはこれでゴンクール賞を受賞している）、「希望」（37歳。スペイン戦争の体験をもとに）、「アンテンブルクの胡桃の木」（38歳）と続く。これらは、現在にも読み継がれている小説群である。

　さらに、彼の「人間が死すべきものである時に、その死に抵抗して意味のあるものは何か」というテーマを発展させ、戦後は時を超越して残る美術や芸術に独自の芸術論を展開し、「空想の美術館」、「神々の変貌」、「東西美術論」、「芸術論」などを発表した。日本の絵画や彫刻についても強い関心を抱き、特に平安、鎌倉、室町の美術（藤原隆信作の源頼朝像や鎌倉彫刻など）に、独特の解釈と光を当てた。
　彼の関心は、美術にとどまらず日本文化の精神性、静謐（セレニテ）、武士道精神などにも広がり、日本文化の深い理解者となり、ドゴール政権下では文化担当大臣として日仏文化交流にも力を注ぐことになる。広島に原爆が落とされたわずか数日後に、マルローは「日本は、この戦争において、我々の敵ではあった。だが、その文明が世界でもっとも気高いものの一つであること、その文明の破壊は人類にとってもはや修復不可能の損失となるであろうとことを、決して忘れてはならない」というメッセージを発している。

◆小説「王道」
　こうしたマルローの小説や芸術論に、学生の私が親しむようになったきっかけが何だったのか、今となっては思い出せないが、当時はかなりの若者がマルローを読んでいたように思う。その頃に読んだ小説の一つに「王道」がある。今でいうカンボジアの奥深く、密林におおわれた寺院を探してそこから石像（女神像）を運び出して金に変えようとする小説だ。
　運命や死というものに対する共通の感じ方で結びついたクロードとペルカンという２人の主人公が、水牛の荷車を引き連れながら密林に覆われた、かつての「王道」をたどりながら寺院の遺跡にたどり着く。そこで苦労の末に石像を手に入れるが、その帰りに２人は番族（未帰順部族）に捉えられ、脱出の際にペルカンが致命的な重傷を負ってしまう。

　実際のマルローは22歳の時、今のカンボジアの密林に入って仏教寺院の遺跡「バンテアイ・スレイ」を発見し、そこから石像を運び出そうとして現地警察に捕まり、有罪判決（その後、嘆願運動によって釈放）を受けている。「王道」はその時の経験が下敷きになった小説だが、そこに書かれているテーマは、そうした冒険小説的色彩もさることながら、マルローの生涯のテーマである「死に対する抵抗」についてである。
　死すべき存在であることを強く意識した2人の主人公が、何故そういう危険な賭けに身をさらすのか。そしてついには番族（未帰順部族）との交錯の中で傷ついたペルカンが、死にゆく己を見続ける中で何を思うのか。友の死を見つめるクロードは何を思うのか、が情緒を排した硬質な文章で書かれている。

◆2冊の「王道」
　ツアーでカンボジアに行くにあたって、私は書棚から学生の頃に読んだ「王道」（小松清訳）を引っ張り出して読み直そうとした。しかし、何分この本は昭和28年に発行された古本で、旧漢字だし、字もすごく小さい。若い頃には読めたものが、今は老眼鏡をかけても辛うじて判読できる程度にしかならない。そこで、別の文庫本（2000年発行、渡辺淳訳）をアマゾンで取り寄せて読み始めたのだが、この訳が今一つピンとこない。通俗的な冒険小説風になっていて、マルローが書こうとした「死」についての思索が真に迫ってこないのだ。以下、小説の最後で主人公の一人のペルカン（渡辺訳ではペルケン）が死ぬ時の3行を比較してみる。

＜小松清訳＞
…ペルカンの唇がわずかに開いた。「死など…ないのだ。ただ俺だけが…」
腿（もも）のうえに彼の指が痙攣（ひきつっ）た。
「…ただ俺だけが死んでゆくのだ…」
＜渡辺淳訳＞
唇が半ば開いていた。「ないさ…死なんて…ただあるのは…おれ…」
一本の指が腿（もも）の上でひきつった。
「…このおれが…死んでいく…」

　それぞれだが、やはりここは大事なところで、ペルカンは世間一般にある死の概念に自分の死が抱きとられるのを拒否して、行動の果てに自分が選びとることになった死を一つの行為として死ぬ、ということにこだわっている。従って、私としては小松清の訳の方がしっくり来る。原典に当たっていない素人が軽々に言う所ではないが、小松清は戦前戦後を通してマルローと極めて熱い友情と信頼関係を築いてきた人物で、マルローの小説から芸術論までを初めて日本に紹介した人だけに、マルローの思想の根底に通じていたのだろうと思う。

◆マルローと小松清の稀有な友情
　ちなみに、小松清とマルローの交友については伝記「小松清　ヒューマニストの肖像」（白亜書房）に詳しい。そこには小松とマルローの膨大な往復書簡が収められているが、これを見ると日本にマルローファンが生まれたのは実に小松によるところが大きいということが良く分かる。
　彼らが知りあうのは戦前のパリ。マルローと小松清の肝胆相照らす交友は、2人が共に30歳頃に始まり生涯続いた。小松清は若くして日本を飛び出した芸術家で、絵を描き、小説やルポを書き、翻訳もこなし、戦後の日本ペンクラブの中でも重要な働きをした。戦争や革命、独立運動など激動の時代にあって、生涯変わらずに続いた2人の友情は稀有なものに思えるが、その往復書簡からは互いの細やかな心遣いが痛いほど伝わってくる。

　今回、「小松清」を読んで初めて知ったが、戦前、小松は日本での言論活動で投獄され、その後は終戦間際に特高の目を逃れるためにベトナムにいて終戦直後のベトナム独立運動を支援していた。小松もまたマルローと同様の行動する作家だった。
　小松がベトナムで活動していた頃から既に70年、さらにマルローがインドネシアで特異な経験をしていたころからは90年が経っている。若いマルローがこだわった「死」のテーマについて、学生の頃は「確かに実存的な死とはそういうものか」と頭の中では共鳴するところもあったが、この歳になると、また考えが違って来ているはずだ。
　それについては、また「風の日めくり」の中でおいおい考えて行くとして、ベトナムとカンボジアを訪ねる今回のツアーでは、2人の知の巨人たちの友情に多少とも思いを馳せたいと思う。ただ、今やどちらもすっかり観光地化していて、とてもそんな雰囲気はないかもしれない。果たしてどうだろうか。